南九州は、旧暦の7月７日（新暦8月7日）が七夕です。その頃には、鬼灯（ほおずき）が色づき、短冊などといっしょに笹の葉に吊り下げて七夕飾りを作ります。子供の頃、隣のお姉さんは鬼灯を「キュッキュッ」と口の中で鳴らすのが上手でした。子供たちが大人になった今、我が家では七夕飾りを作ることはありませんが、鬼灯は毎年数本が菜園に植わっています。自生のものではなく、しかるべき時期に妻が苗を買ってきて植えているのです。食べるわけでもないのにと思ってみます。最後は熟れ切ったとき、刈り取って仏壇にお供えしますが、鬼灯は畑の灯明みたいで、菜園にただ植わっているだけで、夏を十分に演出してくれます。（2003年8月）